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María del Carmen Caña Jiménez y Vinodh Venkatesh (eds.): Horacio 
Castellanos Moya. El diablo en el espejo. Valencia, Albatros (Serie Pala-
bras de América), 2016, 206 pp.  

Novelas como El asco: Thomas Bernhard en San Salvador (1997) o Insensatez 
(2004) van camino de construir su propio canon en la literatura latinoamericana 
de finales del siglo xx y principios del siglo xxi. Objeto desde hace años de es-
tudios críticos, capítulos en tesis doctorales y presentaciones en congresos, la 
narrativa de Horacio Castellanos Moya (Tegucigalpa, 1957) confirma su proceso 
de legitimación académica con la publicación en el 2016 del monográfico Hora-
cio Castellanos Moya. El diablo en el espejo, coordinado por Vinodh Venkatesh y 
María del Carmen Caña Jiménez. El libro toma su título de la cuarta novela del 
escritor –el thriller La diabla en el espejo (2000)– y propone un estudio sistemá-
tico de la narrativa del autor hondureño-salvadoreño a partir de líneas recurren-
tes como las reconfiguraciones del género testimonial, la desmitificación de la 
experiencia del exilio del intelectual latinoamericano, el espacio del autor en el 
campo literario internacional y la ficcionalización de los traumas post-bélicos en 
países como El Salvador o Guatemala. Horacio Castellanos Moya. El diablo en el 
espejo ofrece un acercamiento riguroso a la narrativa del escritor centroameri-
cano gracias a la participación de trece colaboradores, entre quienes se hallan el 
escritor costarricense Daniel Quirós, el novelista guatemalteco Adolfo Méndez 
Vides y el propio Castellanos Moya, quien publica en el volumen su discurso 
de aceptación del Premio Iberoamericano de Narrativa de 2014. La antología 
jerarquiza la producción narrativa del autor, relegando su trabajo en el género 
breve y otorgando preeminencia a un corpus central que forman sus novelas El 
asco, La diabla en el espejo, Insensatez, El arma en el hombre (2001), La sirvienta y 
el luchador (2011) y El sueño del retorno (2013), en detrimento de otras como su 
inaugural Diáspora (1989), la fallida Baile con serpientes (1996), Donde no estén 
ustedes (2003), la genéricamente híbrida Desmoronamiento (2006) o Tirana me-
moria (2008). El objetivo de la antología se hace explícito en su página 12: “rendir 
homenaje a la brillante carrera literaria del escritor al tiempo que propone abor-
dar el vacío monográfico que existe en torno a su obra”.

Una lectura de la narrativa de Castellanos Moya no puede desligarse de 
los conflictos bélicos que asolaron Guatemala (1960-1996) y El Salvador (1980-
1992), ni tampoco de las formas literarias que produjeron la situación bélica y 
post-bélica. Una de las aportaciones más significativas de Horacio Castellanos 
Moya. El diablo en el espejo consiste, precisamente, en evaluar la reconfiguración 
del género testimonial en la obra del escritor hondureño-salvadoreño. Cabe re-
cordar que durante los setenta y los ochenta el testimonio, ideológicamente 
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asociado a causas revolucionarias y entendido como una resistencia contra los 
violentos regímenes militares, había desplazado a la novela como principal ve-
hículo de expresión literaria, dando lugar a ejemplos conocidos como Me llamo 
Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) y algunos libros del poeta-
guerrillero salvadoreño Roque Dalton. Frente a ellos, Castellanos Moya es uno 
de los escritores centroamericanos de fin de siglo que se apropian narrativa-
mente del género testimonial para cuestionarlo, distorsionarlo y superarlo, hasta 
dar forma a una nueva narrativa “post-testimonial” que, como explica Matthew 
Richey en su ensayo, consiste en “una mutación del testimonio y no una sepa-
ración total” (64). A partir de El arma en el hombre, Juan José Colín incide en su 
estudio sobre los mecanismos con los que Castellanos Moya despoja al género 
testimonial del maniqueísmo que lo caracterizaba, de la solidaridad forzada que 
pretendía crear en el lector, de su afán denunciatorio o de la simpleza unívoca de 
una literatura que no reflejaba en toda su complejidad el tejido social y humano 
de las situaciones bélicas y post-bélicas centroamericanas. Evolución genérica 
que refleja, como reflexiona Colín, una condición esencial de escepticismo en 
la palabra cuando se ha perdido la noción de la comunidad, cuando se ha pro-
bado la imposibilidad de la utopía, cuando se han derrumbado los discursos de 
nación y cuando cualquier acercamiento al “yo” ha perdido su relación con una 
colectividad. La oposición entre ambas formas de testimonio se hace explícita 
en el ensayo de Tiffany Creegan Miller, quien analiza en profundidad los vínculos 
entre el género y la recuperación de la memoria histórica en Insensatez, quizá 
la novela más leída de Castellanos Moya: partiendo de aproximaciones freu-
dianas y lacanianas, la crítica consigue probar la profundidad psicológica de su 
narrador, quien, frente al carácter unidimensional y homogéneo del testimonio 
tradicional, proyecta las numerosas aristas de su propia paranoia sobre el horror 
de los testimonios de la violencia militar guatemalteca. 

Una segunda línea de estudio en Horacio Castellanos Moya. El diablo en 
el espejo constituye la expresión del exilio en la narrativa de Castellanos Moya, 
tema al que Venkatesh y Caña Jiménez dedican el bloque “Imagen y realidad: la 
poética del exilio”. En la obra del escritor salvadoreño se halla una desmitificación 
del exilio, en contraposición a generaciones anteriores en la tradición subconti-
nental quienes, como los autores del Boom, habían construido una imagen ideal, 
utópica y parcialmente falsa del exiliado político. Castellanos Moya da cuenta en 
sus novelas de los abusos físicos e ideológicos de las dictaduras que provocan, 
desde un primer momento, la movilización de los afectados, pero ello no exime 
al autor, como evidencian los ensayos de Carlos Abreu Mendoza y Francisco 
Brignole, de cuestionar visiones utópicas del exilio y ficcionalizar una experiencia 
determinada por el escepticismo, la inadaptación, el miedo y la derrota. Abreu 
Mendoza vincula las nuevas representaciones del exilio a discursos reconfigura-
dores de la idea de nación y a la narrativa “post-testimonial”, mientras Brignole 
prueba cómo Castellanos Moya, partiendo de una técnica autoficcional, consi-
gue en El sueño del retorno “demoler una serie de construcciones simbólicas del 
exilio” (183) y presentar “una visión escéptica de la figura arquetípica del exiliado 
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político latinoamericano, negando las versiones heroicas, señalando sus miedos 
e imperfecciones y retratándolo así de manera más humana” (183). 

Horacio Castellanos Moya. El diablo en el espejo lleva a cabo, en tercer 
lugar, un completo repaso de conceptos teóricos asociados a la obra de Caste-
llanos Moya. Debidamente explicados en el libro, sin caer en un exceso de didac-
tismo, categorías como neoliberal noir (acuñado por Misha Kokotovic), estética 
del cinismo (Beatriz Cortez) y estética del asco (María del Carmen Caña Jiménez) 
sirven como excelente introducción a la narrativa de Castellanos Moya y subya-
cen, entre otros, en el ensayo de Kayla Watson, quien estudia Baile con serpientes 
y La diabla en el espejo a partir de la teoría de la domesticación del neolibera-
lismo, de Alison Stenning. Los tres conceptos se hallan presentes también en 
aquellos ensayos que exploran cuestiones temáticas, formales y genéricas en 
los libros de Castellanos Moya, a partir de relaciones de intertextualidad. A este 
grupo pertenecen los ensayos de Méndez Vides, quien lleva a cabo un repaso 
panorámico de la novelística del autor, y de Matthew Richey, quien parte de Ge-
rard Genette para analizar El asco, La diabla en el espejo y El arma en el hombre a 
través de un motivo intertextual compartido: el asesinato de una dama de la alta 
sociedad salvadoreña. A diferencia de Méndez Vides –quien apenas profundiza 
más allá de la disposición de la materia ficticia– Richey trasciende la coinciden-
cia temática para revelar el trauma post-bélico de la nación centroamericana, 
los fallidos procesos de desmilitarización, la sombra del terrorismo de estado, 
los insuficientes acuerdos de paz y las numerosas heridas abiertas que dejó el 
enfrentamiento bélico después de 1992. Daniel Quirós expande en su ensayo 
estas relaciones de intertextualidad a los vínculos entre El asco y la literatura del 
novelista austriaco Thomas Bernhard, modelo reconocido de Castellanos Moya, 
autor igualmente incómodo para el stablishment de su país y dueño también 
de una obra que aborda desde el cinismo los destinos de su patria. En la mis-
ma línea intertextual, Misha Kokotovic y (conjuntamente) Albrecht Buschmann y 
María Teresa Laorden dedican sus ensayos a la saga de los Aragón, “semi-ficticia 
familia” (12) salvadoreña, presente casi sin excepciones en todas las novelas del 
autor entre el 2003 (Donde no estén ustedes) y el 2013 (El sueño del retorno). 
Kokotovic estudia La sirvienta y el luchador como novela post-bélica que retorna 
a 1980 como año clave en la historia salvadoreña, y reseña cómo Castellanos 
Moya desentraña por igual la brutalidad militar durante la contienda como la 
ingenuidad romántica del guerrillero izquierdista. Buschmann y Laorden, por su 
parte, estudian La sirvienta y el luchador y El sueño del retorno como anti-novelas 
de familia, herederas de una profunda tradición europea donde el devenir de la 
saga Aragón sirve, a la larga, como alegoría del fallido devenir de todo el país. 

Uno de los aciertos del volumen consiste en plantear, en cuarto lugar, 
el debate sobre el singular espacio de Castellanos Moya en el campo literario 
internacional. En una etapa donde la visibilidad de la literatura salvadoreña es 
prácticamente nula, el escritor ha conseguido una meritoria dimensión global: 
sus novelas fueron difundidas por Tusquets, Roberto Bolaño lo reseñó positi-
vamente y hoy es profesor de escritura creativa en la University of Iowa, uno 
de los centros de legitimación de la literatura latinoamericana en los Estados 
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Unidos. En su completo ensayo, Quirós ofrece un agudo diagnóstico de la litera-
tura salvadoreña, doblemente marginada dentro de Centroamérica y dentro de 
Latinoamérica, explicando concisamente que la obra de Castellanos Moya consi-
gue trascender la literatura de su país porque evade clichés anteriores (como el 
criollismo de Salvador Salazar Arrué, o el izquierdismo revolucionario de Roque 
Dalton) y porque no deja nunca de resultar consciente de “las dificultades ins-
titucionales –materiales– que enfrenta el desarrollo literario-cultural en El Sal-
vador y Centroamérica” (41). El propio Castellanos Moya reconoce una situación 
similar en el discurso publicado en el libro: “procedo de un país donde el oficio 
de escritor de ficciones significa casi nada. He escrito mis libros en medio de 
la indiferencia, sino de la franca animadversión de muchos coterráneos” (203). 
La figura de Castellanos Moya problematiza también cuestiones de identidad 
nacional: nacido en Honduras, criado en El Salvador y residente en países como 
México, Alemania o Estados Unidos, el autor encarna, como recoge acertada-
mente Abreu Mendoza, “esa abstracción llamada el centroamericano” (167). Ello 
conduce, como apuntan Venkatesh y Caña Jiménez en el prólogo, a una proble-
mática superior: la difusión de la literatura centroamericana en el mundo, escasa 
en comparación con otras zonas de Latinoamérica, por mucho que en el pasado 
la región fuera cuna de escritores canónicos de la lengua española (como Rubén 
Darío o Miguel Ángel Asturias) y por mucho que existan excepciones, que no 
hacen sino confirmar la regla, como la proyección internacional de escritores 
como el nicaragüense Sergio Ramírez o los guatemaltecos Francisco Goldman y 
Rodrigo Rey Rosa. En este aspecto el capítulo de Cristina Carrasco es uno de los 
más relevantes del volumen; si Quirós llevaba a cabo una disección quirúrgica 
desde la perspectiva del país de origen del escritor, Carrasco ofrece un análisis 
desde el otro lado del espejo, cuestionando la fabricación de la imagen de Cas-
tellanos Moya para el mercado global a partir de construcciones equívocas pero 
fácilmente identificables por el lector internacional, no del todo desvinculadas 
del fenómeno Bolaño, como el mito del escritor rebelde, la exotización de la 
violencia y una exaltación inexistente de las utopías revolucionarias en su obra. 

En conclusión, el lector encontrará en Horacio Castellanos Moya. El diablo 
en el espejo una concisa fuente de información para acercarse a la obra del es-
critor hondureño-salvadoreño. El libro será útil tanto para aquellos lectores que 
necesiten una introducción general a la obra del novelista como para aquellos 
estudiosos que pretendan acercarse a Castellanos Moya desde una perspecti-
va académica, ámbito en el que el libro se vuelve una referencia inexcusable. 
La antología de Venkatesh y Caña Jiménez plantea adicionales cuestiones de 
interés sobre el campo literario hispánico, sobre las particulares dinámicas de 
legitimación en los países de Centroamérica, sobre la construcción de la imagen 
pública del escritor y, en general, sobre la situación actual de las letras en el 
subcontinente latinoamericano. Cuestiones que significativamente, mantendrán 
su vigencia en el 2018, con motivo de la transferencia de los derechos de Caste-
llanos Moya a uno de los gigantes editoriales mundiales —Random House Mon-
dadori— y con motivo de la publicación de Moronga, novela de la saga Aragón 
que incide sobre cuestiones planteadas en la antología como el estilo conver-
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sacional, la desmitificación del exilio, la des-identidad del individuo en los esce-
narios post-bélicos centroamericanos y, a nivel particular, la reevaluación de la 
figura de Roque Dalton. Destacar, finalmente, la importancia de una serie como 
Palabras de América en la editorial Albatros, dedicada a estudiar los cambios 
de paradigma en la narrativa latinoamericana de finales del siglo xx y principios 
del siglo xxi. Colección que viene a llenar un importante vacío crítico y que ha 
dado lugar, hasta la fecha, a seis títulos que abarcan distintas zonas geográficas, 
movimientos grupales en la narrativa del cambio de siglo y monográficos indis-
pensables, como Miradas desobedientes. María Teresa Andruetto ante la crítica 
(2016) o el reseñado sobre Horacio Castellanos Moya. 

Tomás Regalado López
James Madison University

regalatx@jmu.edu
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